Constance Fenimore Woolson

Venezia, gennaio 1894. Dall’appartamento ai piani alti di Palazzo Orio Semitecolo Benzon, sul Canal Grande, una scrittrice americana cade o si getta da una finestra e sopravvive circa un’ora. Le fonti non si accordano su come sia andata, e mancano i documenti per dirlo con certezza. Constance Fenimore Woolson aveva cinquantatré anni e soffriva di influenza e di depressione.

Era nata il 5 marzo 1840 a Claremont, nel New Hampshire. La famiglia si trasferì presto a Cleveland, in Ohio, dopo la morte di tre sorelle per la scarlattina. Studiò al Cleveland Female Seminary e in un collegio di New York; era pronipote dello scrittore James Fenimore Cooper. Quando suo padre morì, nel 1869, cominciò a scrivere sul serio. Dal 1870 pubblicò racconti e saggi su riviste come l’Atlantic Monthly e Harper’s Magazine, e nel 1873 il suo primo libro, The Old Stone House, per ragazzi.

Il Nord le diede i primi racconti: Castle Nowhere (1875) nasce dai suoi viaggi nella regione dei laghi americani, soprattutto sull’isola di Mackinac. Gli inverni, dal 1873 al 1879, li passava con la madre a St. Augustine, in Florida, e di lì girò il Sud, da cui trasse Rodman the Keeper, del 1880. Quando la madre morì, nel 1879, Woolson partì per l’Europa: alberghi in Inghilterra, Francia, Italia, Svizzera, Germania.

A quarant’anni aveva scelto di non sposarsi e di non avere figli, per restare libera; non era ricca, ma abbastanza agiata da viaggiare molto. A Firenze, nel 1880, conobbe Henry James, e fra i due cominciò un’amicizia di lettere e di incontri difficile da definire, che i biografi hanno discusso a lungo. Il suo racconto più noto, Miss Grief, è stato letto come una trasposizione di quel rapporto, anche se lo scrisse prima di conoscerlo. Il primo romanzo, Anne, è del 1880; ne seguirono altri tre, fra cui East Angels nel 1886 e Horace Chase nel 1894. Nel 1883 pubblicò la novella For the Major, storia del Sud dopo la guerra, oggi fra le sue opere più rispettate.

Nell’inverno 1889-1890 andò in Egitto e in Grecia, e dal viaggio vennero gli schizzi di Mentone, Cairo and Corfu, pubblicati dopo la sua morte. Nel 1893 affittò l’appartamento sul Canal Grande. Il 24 gennaio 1894 avvenne la caduta. Due raccolte di racconti italiani uscirono postume, The Front Yard and Other Italian Stories nel 1895 e Dorothy and Other Italian Stories nel 1896. Henry James fu fra gli ultimi a renderle omaggio dopo la morte, e scrisse quanto ne apprezzava il lavoro. La sua fama si è spenta e riaccesa. Per decenni i suoi racconti sono stati considerati fra i primi esempi di letteratura regionale americana; oggi si studiano nelle università e nelle scuole. Le sue lettere sono state raccolte in volume nel 2012, e nel 2016 è uscita la prima biografia completa. Un’associazione dedicata a lei organizza convegni. A Mackinac la ricorda la targa detta Anne’s Tablet, e a Cooperstown, nella Christ Church, una nicchia con un sottile vaso d’argento a tromba.

Fu sepolta a Roma, nel Cimitero acattolico. Chi visita il Cimitero può cercare la sua tomba e portarsi dietro uno dei suoi racconti italiani, usciti dopo la sua morte.